Honoré de Balzac: el novelista que convirtió la sociedad en espejo del alma

 

Este 20 de mayo, se recuerda el nacimiento de Honoré de Balzac, uno de esos nombres que muchos oímos primero en las aulas, quizá antes de haberlo leído de verdad. En mi caso, su nombre llegó en aquellas clases de español y literatura de la infancia y la adolescencia, cuando los profesores mencionaban a los grandes autores europeos como si fueran montañas lejanas: Víctor Hugo, Flaubert, Zola, Dickens, Dostoievski… y, por supuesto, Balzac.

Pero Balzac no se quedó solamente en una referencia escolar. En mi memoria de niño hay una huella más viva: la adaptación televisiva de Piel de zapa, emitida por PUNCH en la televisión colombiana. Aquella historia del hombre que, al poseer un talismán mágico, veía cómo cada deseo cumplido le acortaba la vida, me impresionó profundamente. Tal vez uno no entendía entonces toda la profundidad filosófica de la obra, pero sí percibía algo inquietante: que desear sin medida puede devorar el alma; que no todo lo que se quiere conviene; que la vida se achica cuando el corazón se entrega a la ambición, al placer o al poder sin freno. La telenovela colombiana de Piel de zapa, producida por PUNCH en 1979 y basada en la obra de Balzac, forma parte de esa época en que la televisión nacional se atrevía a acercar grandes obras literarias al público masivo. 

(Wikipedia)

Honoré de Balzac nació en Tours, Francia, el 20 de mayo de 1799, y murió en París el 18 de agosto de 1850. Su gran proyecto literario fue La comedia humana, un inmenso conjunto de novelas y relatos con el que quiso retratar la sociedad francesa posterior a la Revolución y al Imperio napoleónico. Britannica lo presenta como uno de los grandes artífices de la forma moderna de la novela, y como uno de los novelistas más importantes de todos los tiempos. (Encyclopedia Britannica)

Balzac fue un trabajador desmesurado, casi volcánico. Vivió entre deudas, proyectos editoriales fallidos, sueños de grandeza, amores difíciles y una disciplina feroz de escritura. Antes de alcanzar la gloria literaria, intentó abrirse camino como impresor, editor y hombre de negocios, pero esos intentos lo dejaron cargado de deudas. De esa experiencia nació, en parte, su conocimiento del dinero, de los acreedores, de las apariencias sociales, de la ambición y de la fragilidad humana. Balzac no escribía desde una torre de marfil: escribía desde la batalla.

Su obra no es solamente literatura: es un gran mapa moral y social. En La comedia humana quiso hacerle, como se ha dicho muchas veces, “la competencia al registro civil”: crear una humanidad paralela, con personajes que aparecen, desaparecen y vuelven a surgir en distintas novelas, como sucede en la vida real. Se habla de alrededor de noventa obras y de más de dos mil personajes. Allí están los pobres, los banqueros, los artistas, los arribistas, los sacerdotes, las mujeres sacrificadas, los políticos, los provincianos que sueñan con París, los padres destruidos por el amor a sus hijos, los jóvenes devorados por el deseo de ascender. (EBSCO)

Entre sus obras más recordadas están Eugenia Grandet, Papá Goriot, Las ilusiones perdidas, Esplendores y miserias de las cortesanas, La prima Bette, El lirio en el valle y, por supuesto, La piel de zapa. En todas ellas aparece una mirada implacable, pero no superficial. Balzac observa la ropa, los muebles, las calles, los gestos, las habitaciones, las deudas y los silencios porque sabe que la vida moral también se esconde en los objetos. Una casa, un vestido, una mesa pobre, una pensión oscura o un salón elegante pueden revelar el alma de sus habitantes.

Por eso Balzac es considerado uno de los padres del realismo literario. Pero su realismo no es una simple fotografía de la realidad. Es una radiografía. Balzac no se conforma con contar qué pasa: quiere mostrar por qué pasa, qué fuerzas invisibles mueven a los hombres, cómo el dinero puede deformar los afectos, cómo la ambición puede disfrazarse de virtud, cómo la sociedad premia a veces al astuto y humilla al justo. La Biblioteca Nacional de Francia destaca precisamente esa ambición de mirar “científicamente” a los hombres para describir los engranajes de la sociedad. (Essentiels)

Y aquí aparece una pregunta importante: ¿qué lugar ocupaba Dios en la vida y en la obra de Balzac?

Balzac no fue un santo de vitral ni un escritor piadoso en el sentido convencional. Su vida personal fue compleja, apasionada, contradictoria, marcada por relaciones sentimentales, excesos, deudas y una búsqueda casi febril de reconocimiento. Pero tampoco fue un materialista plano ni un enemigo de la religión. Fue, más bien, un hombre fascinado por el misterio, por el alma, por la lucha entre lo visible y lo invisible.

En el prólogo de La comedia humana, Balzac afirma que escribe bajo la luz de dos verdades que él considera fundamentales: la Religión y la Monarquía. Esta afirmación revela su visión conservadora de la sociedad, pero también su convicción de que el ser humano no puede entenderse sin una referencia moral y espiritual superior. (Balzac Analyse)

¿Era católico Balzac? En el contexto francés de su tiempo, puede decirse que Balzac estaba profundamente marcado por el catolicismo cultural y por una visión cristiana del orden moral. Defendía la religión como fundamento social, veía en la Iglesia una fuerza de cohesión y reconocía que sin trascendencia el hombre quedaba expuesto al dominio del dinero, del orgullo y del deseo. Pero su espiritualidad no fue sencilla ni estrictamente doctrinal. También se interesó por corrientes místicas, por Swedenborg, por el ocultismo y por especulaciones espirituales propias del siglo XIX. En Séraphîta, por ejemplo, se adentra en un mundo místico, simbólico y casi angelical, inspirado en ideas de Swedenborg sobre la elevación espiritual del ser humano. (Balzac Analyse)

En su obra, Dios no siempre aparece nombrado directamente, pero sí aparece la pregunta por el juicio moral. Balzac nos muestra un mundo donde cada deseo tiene consecuencias, donde la codicia destruye, donde el egoísmo seca el corazón, donde el dinero puede convertirse en falso dios. En La piel de zapa, el talismán que se encoge con cada deseo es una parábola estremecedora: el hombre que quiere poseerlo todo termina perdiéndose a sí mismo. Leída desde una sensibilidad cristiana, la novela recuerda aquella pregunta evangélica: “¿De qué le sirve al hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?”

Balzac comprendió como pocos que el pecado no siempre se presenta con rostro monstruoso. Muchas veces llega vestido de éxito, de ascenso social, de refinamiento, de deseo legítimo llevado al exceso. Sus personajes no son caricaturas: son seres humanos ambiguos, capaces de ternura y de ruindad, de sacrificio y de egoísmo, de grandeza y de caída. Por eso siguen siendo actuales. Porque seguimos viviendo en una sociedad donde el dinero, la fama, el prestigio, la apariencia y el consumo pueden devorar la interioridad.

Sus últimos años fueron duros. Después de una larga relación epistolar y sentimental con la condesa polaca Ewelina Hańska, Balzac logró casarse con ella en 1850, pocos meses antes de morir. Llegó a París ya enfermo, debilitado por años de trabajo excesivo, mala salud y una vida llevada al límite. Estudios médicos modernos han señalado que murió a los 51 años por una gangrena asociada a insuficiencia cardíaca congestiva. (Encyclopedia Britannica)

La muerte de Balzac tuvo algo de escena literaria. Victor Hugo lo visitó en sus últimos momentos y luego pronunció palabras memorables en su funeral. Balzac fue sepultado en el cementerio Père-Lachaise de París. Moría el hombre, pero quedaba en pie una de las arquitecturas narrativas más impresionantes de la literatura universal.

Hoy, más de dos siglos después de su nacimiento, Balzac sigue hablándonos. Su influencia llega a Flaubert, Zola, Proust, Dickens, Dostoievski, Henry James y a tantos narradores modernos que han entendido la novela como un gran laboratorio del alma humana. La crítica literaria sigue reconociendo su lugar central en la tradición de la novela europea y su condición de maestro del realismo. (Cambridge University Press & Assessment)

Pero quizá su actualidad no está solo en la técnica narrativa. Está en su diagnóstico espiritual. Balzac vio venir un mundo donde el dinero iba a organizar los deseos, las relaciones, los matrimonios, las vocaciones y hasta la conciencia. Vio que la sociedad moderna podía producir hombres brillantes y vacíos, triunfadores y derrotados al mismo tiempo. Vio que la ambición podía comerse la vida como aquella piel mágica que se encogía con cada deseo.

Por eso, recordar a Balzac no es solamente rendir homenaje a un clásico. Es mirarnos en un espejo incómodo. Es preguntarnos qué deseos están achicando nuestra alma. Es reconocer que la literatura, cuando es grande, no envejece: cambia de lectores, cambia de época, cambia de pantalla, pero sigue interrogando el corazón humano.

Y para quienes, como yo, lo conocimos primero por una mención escolar y luego por una telenovela que dejó huella en la imaginación infantil, Balzac representa también algo entrañable: el poder de la cultura para sembrar preguntas que solo los años nos ayudan a comprender. Aquella Piel de zapa que impresionó mi mente de niño era mucho más que una historia fantástica. Era una advertencia. Era una parábola moderna. Era, sin que yo lo supiera entonces, una puerta hacia uno de los grandes exploradores del alma humana.

Honoré de Balzac nos recuerda que la vida no se mide por la cantidad de deseos cumplidos, sino por la profundidad con que aprendemos a vivir, amar, renunciar y buscar aquello que no se encoge: la verdad, el bien, la belleza y, en último término, Dios.